Disco Elysium: лучшая игра 2019 родом из Эстонии

Есть игры, которые конструируешь в голове (“вот бы кто-нибудь придумал и разработал…”). Есть игры, которых ждешь. А есть те, которых не ждешь, потому что такое ожидать ну никак невозможно. РПГ практически без боевки? Пара конфликтов с применением оружия решается все тем же бросанием виртуальных кубиков и проверкой навыков? Детектив, где умение прислушиваться к шуму города и голосам в голове ничуть не менее важно, чем умение читать следы? История одного убийства, собирающая в себя печально-соленую ностальгию разваливающегося города-у-моря, ницшеанские попытки посмотреть в бездну и политические разногласия? Кому такое может вообще прийти в голову?

Пришло, появилось, получилось. И вот мы здесь. Точнее, он здесь — наш пока безымянный герой. Безымянный не потому, что игроку будет выдана опция “insert name here”, просто на волне похмелья, тошноты и слегка покачивающейся обстановки разгромленного гостиничного номера вокруг герой медленно осознает, что не помнит вообще ничего. Разве что базовую информацию — люди ходят на ногах, после дня бывает ночь, восемь плюс девять будет… уй, моя голова!

Но вот проблема: имя, профессия, возраст, прошлое героя — все покрыто не то что мраком, а прямо-таки несмываемыми чернилами в три слоя. Да и на вопрос “где я, и почему вокруг такой бардак” он ответить затрудняется. Амнезия, вызванная несколькими днями непрерывного пьянства — безжалостная штука.

Где он, и почему вокруг бардак, впрочем, мы понимаем довольно быстро. Ревашол – город, когда-то бывший прекрасной столицей, а потом переживший революцию – провалившуюся с треском; ныне, пятьдесят лет спустя, он поделен на зоны контроля иностранными компаниями и зонами оккупации, а места, подвергшиеся бомбежке полвека назад, до сих пор зияют щербинами в его каменной кладке.

К рыбному запаху, доносящемуся с причалов, добавляется еще один специфический аромат, возможно, связанный с наличием трупа, который уже несколько дней задумчиво качается на ветке дерева во дворе местной гостиницы. Повесился он совершенно точно не сам, ему в этом помогли, есть версия, что помощь связана с забастовкой рабочих в порту… Впрочем, это решать детективу. Который как раз проснулся в гостинице на втором этаже, с трудом стащил свой галстук с вентилятора и теперь ищет второй ботинок. А заодно понимает, что ничегошеньки не помнит.

Впрочем, когда это мешало, если играет Диско?

Disco Elysium ближе всего к настольным РПГ, если вы когда-либо в них играли, пробовали или хотя бы подсматривали одним глазком. Постоянное кидание кубиков (их даже видно на экране!), т.е. постоянные скилл-чеки — проверки умений и характеристик. В диалогах, в репликах, в действиях — даже в таких случайных, как “пнуть урну” или “почесать нос”. Совершенно необязательно стремиться успешно завершить их все-все-все без исключения. Можно иногда и проваливать. Проваливать смешно и интересно, особенно если вы любите черный юмор.

(Игра очень гуманна к сейв-маньякам, таким, как ваша покорная: “вижу слизня первого уровня? СЕЙВ!!!”. Но тут это действительно нужно. Сохраняйтесь. Сохраняйтесь периодически и в разные слоты. Пригодится.)

Конечно же, детективам нужны напарники — это еще один закон, который нельзя нарушать. У Холмса был Уотсон, у Пуаро — Гастингс. Нашему герою повезло: его в холле гостиницы ждет лейтенант Ким Кицураги, временный партнер из другого полицейского участка. Бедолага Ким не подписывался объяснять потерявшим память пьяницам основы мироздания, истории и криминалистики, но что поделать?

Но есть еще другие помощники, которые не бросают героя никогда, даже в унылой канаве самокопания и разочарования. Можно звать их “голоса в голове” или “чересчур буйное воображение”. Можно согласиться с игровой механикой и звать их “умения”. Ага, скиллы, те самые — но в кои-то веки обретшие возможность высказывать собственное мнение и тянуть игрока за собой! И действительно, каждый из них не упустит возможности сообщить, что он думает, ответить на невысказанный вопрос героя, пробурчать, что вот этот-де товарищ чересчур подозрительный, а еще очки надел… Они правы, почти всегда правы, но могут и ошибаться, могут быть обмануты.

Да и чрезмерное увлечение каким-то из умений ведет к довольно гм, веселым последствиям: прокачайте Half Light — инстинкт выживания — до максимума: вы будете постоянно начеку, но слишком начеку, слишком дерганым, слишком нервным, готовым бежать, отпрыгивать, пугаться собственной тени на булыжнике мостовой. Но совсем оставлять Half Light без внимания не стоит, так недалеко и до печального финала, Ревашол может быть весьма опасен, особенно по ночам.

Плюсом к голосам в голове (а еще он разговаривает с собственным галстуком! С блокнотом! Со стеной здания! С холодильником! Малкавиане из VtM: Bloodlines одобрили бы) наш герой еще и мыслитель. Серьезно. Каждую идею, приходящую ему в голову, он должен серьезно (от одного игрового часа) обдумать, а потом поместить в ячейку в своей голове. Серые клеточки, как говорил Эркюль, они самые. Эти мысли, пока проходят стадию “переваривания”, героя слегка притормаживают, давая минус к характеристикам, зато потом, будучи удобно расположены в “клеточке”, дают определенный бонус. Называется вся эта красота Thought Cabinet.

Красота, да. Вообще иллюстрации Disco Elysium (картинки в том же кабинете или на экране умений) напоминают местами картины Фрэнсиса Бэкона, местами гравюры Доре, мешают сюрреализм с экспрессионизмом и изрядно добавляют игре оригинальности и самобытности. Сам геймплей не отстает: персонажи прорисованы так, что их характер можно уловить по одной позе, по паре движений (анимация, кстати, тоже выше всяких похвал — это в изометрии-то!), и основную динамику в их фигурах дают тени и полутени. Фон же не настолько объемен, где-то показан подробно и очень эффектно, где-то расплывчат и растушеван, а мазки кистью даже не притворяются тенями на снегу или бликами на воде… или это тени на снегу похожи на мазки? Все это выглядит очень стильно и эффектно. А какие тут загрузочные экраны, стилизованные под картины!

Ким Кицураги — идеальный напарник, один из лучших, встреченных мной в видеоиграх. Если поначалу, вжившись в роль нашего мрачного и небритого героя, можно и возмутиться “на кой мне сдалась эта тощая четырехглазая морда?”, то через час-два уже будешь готов извиниться, мучимый совестью и похмельем.

Ким, конечно, предоставляет необходимую в историях с жанром “ничего не помню, ничего не понимаю, кто все эти люди и где мои вещи?” экспозицию — но не только. Он — баланс, удерживающий героя над пропастью, куда этот раздолбай то и дело норовит с разбегу плюхнуться; он — скептик с необходимой долей цинизма, всегда готовый вернуть героя в реальность, если тот чересчур долго разговаривает с собственным галстуком и нюхает найденную в мусорном контейнере чашку; он назубок знает правила, которым мы, как полицейские, должны подчиняться — а герой, что очевидно, и в лучшие-то свои неамнезийные годы не страдал излишней законопослушностью. И при этом — нет, Ким ни капельки не зануда. Примерно на второй игровой день многие (и автор в том числе) обнаруживают себя мыслящими в направлении “я бы, может, и сделал что-то нехорошее, но Ким же расстроится… зачем оно мне?” Видит святая дева Долорес Дей, я о мнении романсабельных напарников во всяких там драгонейджах так не пеклась, как о мнении лейтенанта Кима Кицураги!

В концовке игры (нет, никаких спойлеров! Тем более, что концовок много) оба могут понять что-то для себя. Ким показывает герою путь из болотно-тягучей безнадежной тьмы многолетней депрессии — обратно, возможно, не к яркой радости, но хотя бы к какой-то надежде, к какому-то, пусть и тусклому поначалу, свету, к надежде на лучшее. А герой дает Киму шанс краем глаза повидать что-то за пределами логики и книжных объяснений: далеко не все на свете подчиняется законам, изобретенным человеком, и иногда стоит дать шанс интуиции и волю воображению.

Поиски себя — далеко не новая тема в любом творчестве, включая видеоигры. Поиски преступника в замкнутом пространстве (в данном случае в нашем распоряжении маленький городской район и пригород) — тоже известная классика. Но здесь они то идут параллельно, то причудливо сплетаются, делая невозможным существование одного сюжета без другого, одной истории — без другой. Именно поэтому убийство не раскрыл бы никто, кроме смешного детектива с дурацкими бакенбардами и цветным немодным галстуком. Можно сказать — судьба.

Прочие участники истории — никак нельзя обозначить их безликим сокращением “НПС” — всего на полшага отстают от лейтенанта Кицураги. Они не просто торчат в определенном месте, чтобы выдать вам определенный квест, нет. Они живут, и вовсе не потому что им прописано расписание “в 12:00 пойти в таверну, выпить пива, в 18:00 уйти домой и запереть дверь”. Каждый из них по-разному реагирует на происходящее, к каждому нужен особый подход — одной прокачкой универсальной дипломатии дело не ограничится, нет. И говорят они тоже по-разному: акцент, произношение. У бизнес-дамы, прибывшей сюда на яхте, совсем другой говор, чем у жизнерадостного портового грузчика, а дочь владелицы книжного магазина, конечно же, никогда не будет выражаться так, как выросшая в трущобах беспризорница ее возраста.

“Отыгрыш” — зачастую мы забываем, что это такое, и почему РПГ — это role-playing game, а не ручной противотанковый гранатомет +10 к атаке, +3 против орков, +20 к атаке против орков. Disco Elysium напоминает нам — ненавязчиво и нестандартно. Герой здесь — не чистая табличка “мне только что исполнилось восемнадцать, я вышел из деревни впервые в жизни”, он чистая табличка… с прошлым, которое, тем не менее, его не отпускает. В наших силах решить, что делать с этим прошлым: постараться забыть? Оставить вечным ноющим шрамом? Погрузиться снова на дно спасительной бутылки со спиртным, а сверху заполировать чем-нибудь покрепче и позапретнее? В наших силах решить, что делать с настоящим и возможным будущим. Станет ли наш детектив скучным и унылым копом? Копом, открывающим любую дверь с ноги и провозглашающим “я тут закон!”. Вестником Апокалипсиса, мрачно пророчащим неизбежный финал? Либералом? Фашистом? Коммунистом?

(Да, политика и связанные с ней социальные темы тут есть, но они, как и в целом вся игра, мрачно-ироничные и местами черно-юморные. Например, есть один товарищ с островов, свято уверенный в превосходстве своей расы над другими никчемными слабыми людишками, и в том, что его острова — это рай. При этом на островах он никогда не был. Зато слышал о них. По радио.)

Любопытный факт: в западных РПГ наши собственные герои зачастую — маски для нас самих, self-insert, как говорится, они не отличаются ярким характером, в отличие от сопартийцев, друзей-приятелей и колоритных врагов. В японских РПГ бывает иначе, но там характер персонажей-ГГ создан за нас, сценаристами. Здесь же мы сами лепим нашего детектива, формируя его личность… и эта личность (ходячая, прямо скажем, катастрофа) явно надолго останется в памяти у всех жителей портового района. Мой герой умудрился разрыдаться, упасть в обморок и едва не схлопотать сердечный приступ, обнаружив старое письмо между страницами рабочей папки. Потом он загорелся идеей сделать какаду своей геральдической птицей (и сделал-таки). Потом увлекся криптозоологией. В процессе пытался выклянчить денег (и покурить) у каждого первого встречного, ловил привидений на чердаке, увлекся апокалиптическими видениями и коммунизмом, закорешился с местным мелким трущобным наркодилером…

У вас может получиться — и, скорее всего, получится — совершенно другой детектив. И это будет правильно. Отыгрыш — он затем и нужен.

Не буду утверждать, что Disco Elysium игра для всех — кому-то она, наверное, может и не понравиться. Она медленная, так называемый “экшен” полностью отсутствует, заменяясь “нарративом”, наблюдением, спокойным речитативом рассказчика. В ней много текста, нет, не так: в ней МНОГО текста, и если вы не в настроении читать абзац за абзацем, то она придется не ко двору. И, наконец, для понимания потребуется какой-никакой английский, чем лучше, тем… кхм, лучше. Перевода пока нет, когда будет, неизвестно.

Но если решитесь, то красота, загадки, безумный мир и музыка — все к вашим услугам, все.

Единственная проблема: после Disco Elysium очень сложно играть в другие РПГ. Ищешь ту иронию в текстах и описаниях, ту странную ностальгию, тот соленый ветер с моря, те маленькие завораживающие моменты. Так бывает: прочитал очень хорошую книгу, потом слоняешься привидением по комнатам, ищешь несуществующего. Наверное, пройдет.