Ретроспектива: X-Wing
В середине 90-х мы, PC-геймеры, считали, что у нас есть абсолютно всё, что нужно и возможно, так оно и было. Никто почти и не задумывался об играх на консолях, когда монитор, излучающий священное сияние, дарил нам божественный экшен Doom, скромный юмор квестов Monkey Island, мрачную стратегию UFO: Enemy Unknown и стремительную тактику Command & Conquer. Было много спортивных игр, а симуляторов – просто выше крыши. В играх мы могли управлять самолётами, вертолётами, танками и даже подводными лодками. Мы только начинали играть друг с другом в интернете и ждали появления внешних видеокарт. Славное время, чтобы быть геймером.
У нас были самые лучшие игры по Star Wars, само собой, любого, кто стал бы рассуждать о никчёмности Super Star Wars, не восприняли бы всерьёз, и относились бы, как к испортившему воздух на свидании. У нас были Dark Forces, которые, знаете ли, были очень неплохо сделаны (они даже не были PC-шутерами в их лучших проявлениях, но мы любили их, и просиживали за этими играми долгие часы), и у нас была X-Wing. А X-Wing была крутой.
Хотя нет, вру. X-Wing нельзя называть просто крутой. Она была быстрой, отполированной и невероятно захватывающей. Она была воплощением Star Wars, всё, из чего состояла оригинальная трилогия, перегнали, разлили по бутылкам и подали нам в виде эликсира чистейшего восторга. X-Wing – это весь тот экшен, те сражения вопреки всему, те попытки выхватить победу отчаянными вспотевшими руками юного дерзкого борца за свободу и та возможность, сильнее, чем во всех предыдущих играх по Star Wars (а возможно, и в последующих), ощутить, что ты занимаешь своё собственное место во вселенной Джорджа Лукаса. Когда ты садился в кабину своего истребителя, ты делал первый шаг в большой новый мир.
X-Wing была быстрой. Немало игроков привыкли к более размеренному темпу Wing Commander и различных симуляторов полёта в атмосфере, где всё связано с силой притяжения, сопротивления воздуха и другими разными силами, кроме Силы. X-Wing отринула неприветливые ограничения Земли и вдавила педаль газа в пол.
Без необходимости воссоздания традиционной реалистичной модели полёта, Totally Games сделали упор на подвижность и скорость, каждый поединок превращался в головокружительный, крутящийся ближний бой, где противник появлялся в поле зрения лишь на долю секунды, и каждая схватка превращалась в рискованную, изворотливую игру. Ты не столько начинал любить бешеную скорость, сколько понимал, что именно она помогает тебе выжить среди толпы слабых, но шустрых TIE-истребителей.
Ты отчаянно пытался выжать всё возможное из каждого из истребителей, которыми приходилось управлять. Быстро осознав, что Y-Wing является своеобразным Volvo Альянса, ты старался изо всех сил, чтобы подогнать этого грузного зверя под свои предпочтения, зачастую добавляя больше энергии на толстый щит, окружающий кабину.
A-Wing был похож на шершня, быстрый и юркий, но его легко можно было прихлопнуть несколькими хорошими лазерными зарядами. Тем не менее, всегда присутствовал соблазн добавить энергии в двигатели и посмотреть, какой быстрой может быть эта штука. Тот самый X-Wing оснащён четырьмя лазерами, издающими характерный для Star Wars звук всякий раз, когда вы с ликованием ввязываетесь в очередной бой.
Ключ к управлению всеми кораблями таился в мощной, но при этом простой системе распределении энергии. Все двигатели, лазеры и щиты черпают энергию из одного источника, и если увеличить питание для одного, другие будут получать меньше. Повышение скорости снизит защиту и огневую мощь, а даже небольшая дополнительная подпитка щитов или оружия приведёт к далеко не самому приятному падению скорости, а в этой галактике медлительность может обойтись (и обходилась) очень дорого.
Когда космос кишит истребителями и фрегатами, главную роль играет время. Миссии не всегда проходят по плану, и если командующий офицер говорит, что вражеские силы развяжут бой в ответ на нашу засаду, то можно не сомневаться, что справиться с имперцами будет нелегко.
Ты можешь отчаянно добивать торговое судно, и вдруг увидеть, как из гиперпространства появляется Star Destroyer и завязывает бой с истребителями. Скоро ли тебя перехватят? Через минуту? Как долго ты можешь оставлять своих союзников беззащитными? Успеешь ли ты отвлечься от основной цели, чтобы перехватить вражеский бомбардировщик, нацелившийся на медицинский фрегат? Конечно, успеешь – просто выключи щиты и полный вперёд. Что такого страшного может случиться?
Когда ты не занят распределением энергии, ты определяешь приоритетные цели, стараясь не отставать от происходящего сражения, поглядывая на карту, стискивая зубы, когда твой R2 сообщает, что лазеры будут отремонтированы через 20 секунд. 20 секунд? Ни у кого нет столько времени, когда вражеский корвет готовится к гиперпространственному прыжку, вместе с содержимым трюма, которое так и останется загадкой.
X-Wing была очень красивой для своего времени. Сейчас можно смеяться над пиксельным Дартом Вейдером, но тогда всё это смотрелось и ощущалось, как и подобает Star Wars, особенно после мультяшных платформеров и векторных игр. X-Wing поглотила эту глянцевую, но уже немного потрёпанную и обжитую вселенную, созданную Лукасом. Впервые мы признали Star Wars в игре, и в эту вселенную нас по-настоящему тянуло.
Конечно, немалую роль в этом сыграли модели всех кораблей, выполненные в трёх измерениях, в отличие от спрайтовой графики симуляторов того времени. Ты чувствовал глубину и масштаб каждого судна, мог проскользить вдоль борта Star Destroyer и поднырнуть под его шлюзовую суперструктуру, или лавировать между контейнерами, прикреплёнными к грузовому кораблю. Когда лазерный заряд разрывал TIE-истребитель, его куски разлетались в стороны, иногда задевая другие корабли. Да, такими мы и помним Star Wars.
Следует отдать должное и повествованию, сюжет каждой кампании постепенно раскрывается в брифингах перед миссиями и случайных вставках. Каждая миссия шаг за шагом ведёт ваз к какой-либо конкретной цели, и все вместе они представляют собой связную и разумную попытку повстанцев свергнуть одного из своих угнетателей. Вот миссия, где мы идентифицируем тип корабля, который хотим захватить. Вот миссия, где мы захватываем и охраняем корабль. В следующей используем его против врагов. В следующей сталкиваемся с неожиданными неприятностями…
Главное, что делают миссии, так это осторожно используют известных персонажей и различные отсылки. Люк Скайуокер не мелькает на экране каждые пять минут (он даже не присутствует в ранних кампаниях), поэтому создаётся ощущение, что всеми участниками сопротивления была проделана серьёзная работа, и ты чувствуешь себя частью чего-то большого, значительного и тщательно продуманного, что можно в равной степени назвать как тяжёлым трудом, так и героизмом.
В 80-х Star Wars оказали невероятное влияние на культуру. Возможно, благодаря росту популярности видеокассет, которые сделали их доступными для тех, кто, как и я, был слишком юн, чтобы застать показ в кинотеатрах, но так же сильно их полюбил. Через 10 лет после Возвращения Джедая X-Wing дала нам новую причину вспомнить и пережить волнение от тех фильмов, той вселенной, и она сделала это намного, намного лучше, чем те неубедительные попытки, что мы видели в детстве по телевизору.
Это были игры, которые поддерживали крутость Star Wars, сохраняли восхищение, и возможно, спасли франшизе жизнь. X-Wing была лучшей из них, первым и самым преданным знаменосцем. С последующими TIE-Fighter, Supremacy и Dark Forces, мир Star Wars в 90-х заиграл теми же яркими красками, что и в 70-х, разрастаясь вглубь и вширь по мере того, как мы погружались в него, сражаясь за свободу и справедливость в той далёкой, далёкой галактике. Затем, в 1999, компьютерный клоун наступил в какое-то дерьмо, и Лукас решил избавиться от авторитета и величия, которые успело заслужить его творение.
После объявления 1313 я представил, что она могла бы стать X-Wing этого поколения, если видеоигры вообще могут возродить Star Wars. Так это или нет, но анонс игры, собирающейся изменить характер франшизы, игры, заявленной, как «вызревшая», это верный признак того, что мир Star Wars нуждается в том, чего не предоставлял Лукас, в подходе, который применили к Star Trek, Doctor Who и Battlestar Galactica. Star Wars нужна перезагрузка.